门市的门口有一小块场地，每有陌生的车打着转向灯，在惊异的目光下缓缓的定下来的时候，二子一边紧紧的盯着车门，看是何许人，很快速的打量一下自己，固定出一个灿烂的表情，思忖着是不是要集体迎接一下……
二子看着前些年的还引以为豪的摩托车，很不争气的呆在一边，身上的颜色也向着一个最共性的颜色――淡，靠近。心里慢慢的不平衡起来，见不得昨天还死皮白脸的跟我借摩托的人，今天却扎着一个一长一短的带子，似主人不小心溜出来的今年的属相（狗），白衬衫白得晃花了眼，衣服也是清一色的正统，好像车里的空调可以温暖或凉爽整个世界。头发也是苍蝇不敢停留的地方，否则会闪了腰，不能翩跹于这个世界，那种小人得志的模样，让二子很不舒坦，于是回忆。
想起十几年前有摩托车的情景，那时的威风抵得上现在的宝马，不按喇叭也可以让前面300米的路人停下来驻足，敬羡的眼神把你迎接过来，甚至还在早已让出可以行宝马的边上还退一退，挺直了身子，然后再目送你远去，还得想几分钟自己准备去干什么的。当“突突”声搅了老家宁静的时候，早有耳尖的邻居飞奔告诉老母，你二子回来了，母亲总是急急的停下来手里的活，不停在围裙上擦拭自己的双手，想起那种时光，二子心里终于有点平衡了，看着现在的那些小车，总能嗤上一鼻，等我儿子有出息，我要买两辆，一辆前面开，一辆后面拖着。有时候，二子还调侃调侃，我才不坐小车呢，那么小肯定不舒服，公交车多好，别人开，花的钱还没有油钱多，即使在大坑上颠一下，头离顶棚还有一段距离，站着的感觉就是比窝在那里的好。
说到车，二子还很真诚的替开车的窝火，以前那种谦让毕恭的形象早就随着改革开放而去了，现在即使用火车的鸣笛声也不会干扰路人安步当车的从容，骑自行车的比开宝马的还牛，都把自己的生命当作威胁人家钱袋的砝码了。所以没有事的时候，二子是绝对不出门的，很乐意的在网上鼓捣，既清静优雅，又省却了很多的累。
(全文完)