"风雨送春归，飞雪迎春到。"
"俏也不争春，只把春来报。"
"待到山花烂漫时，她在丛中笑。"
室友们大声地吟诵着这首脍炙人口的诗，夜色清凉，万籁俱寂，唯吟诵声琅琅。这是他们在S省师范大学的最后一夜。杨将双手插入头上的蓬松里，摆出一付自我感觉最良好的姿态，仰望着窗外的漫天星辰，陷入沉思。寝室里弥漫着伤感和憧憬的情绪。
然后，在这个春尽夏至、山花烂漫的季节，杨怀揣着遍育桃花处处开的梦，跳上了开往Ｇ区的车，从此踏上了无尽教者之路。
1
第一次上课，杨语无伦次，毫无章法，"糟糕"二字已不足以形容混乱的课堂秩序。
老校长摇了摇头，找到杨，郑重地说："我相信你的学识。但你要放开手脚，给你三尺讲台，就任你翱翔。多听别人的课，吸取经验，形成自己的教学风格吧。"
杨于是大量听课。无论什么课，只要有空，杨都会去听，以至曾有人打趣道："杨，你不是听课，是去看美女的吧。"
其时，全县掀起了"教学大比武"。J区教办推行"竞赛到校"。
G校，参赛者的选拔提到了教师大会上。
雷建设，25票。雷建设，男，45岁，数学骨干，市先进教师。
刘巧玲，24票。刘巧玲，女，36岁，语文精英，十佳教师。
……
令人意外的是，杨也榜上有名，居然得了2票。
但毫无疑义的是，雷建设和刘巧玲当选为参赛者。
大家一边漫不经心地等待着老校长宣布结果，一边收拾东西准备离场。
此时，老校长却微微侧头注视着票选结果，眼中泛亮。
……
"老师们。"许久，老校长回过头来，缓缓说道，"这次，可不可以把一个机会让给我们年轻的教师呢？"空气中弥漫开一种奇妙的味道。……
"是让给杨吧。我不同意。"白发苍苍的教务主任第一个反对，"刘巧玲老师已是算得上成长速度惊人了，也还用了三年才成长为教学骨干参加比赛。杨太年轻，这种竞赛他担当不起。"
"不让年轻人上，他们哪能成长？等到青黄不接，学校何去何从？"老校长反复强调。
争论迅速分成两边。
一边认为，杨的教学还太幼稚，这种大赛，一旦搞砸，不仅影响学校的声誉，还会给杨带来巨大的打击。拔苗助长，总归不是什么好事。
另一边则认为，这是一棵好苗子，大赛的磨砺，可以让他迅速成长。不经历风雨，怎么见彩虹？……
此时，杨并不知道，一场关于他的争论正激烈进行着。他正悠闲的看着窗外的景色，远处那漫山遍野的山花，红的粉、白的嫩，微风拂过，荡漾起阵阵涟漪。
最后，杨的师父——一位资深教研组长——开口提议，让他上一堂课，好则参赛，不好则休提。
"要得——"一直沉默的雷建设声音洪亮，"他要是真有潜力，我就把我这个名额让给他。"
２
杨的课堂吸引了全校的教师。面对着黑压压的人群，杨突感一阵心慌……
校长办公室。
老校长，教务主任，杨的师父，还有其他几位教研组长，全都盯着雷建设，一脸紧张。
"准备精心，构思巧妙，情绪饱满，很能渲染气氛。"雷建设说，神情淡然，根本看不出一丝情绪波动。
此时，老校长和杨的师父就互视一眼，不经意地皱了皱眉。几位教研组长则是有的点头，有的摇头。教务主任紧绷着脸，神情恼怒。
"不过，课堂结构——比例失衡，讲解重难点——模糊难懂，整堂课——不突出，无突破。"雷建设的语气逐渐转冷，"青涩，甚至可以说是失败！"
老校长和杨的师父神情落寞，早预料到这一结果，可临到此时，还是有一种失落。几位教研组长则一脸惋惜。教务主任直了直身子，嘴角露出一丝浅浅的微笑，正待说话，雷建设的声音再度响起。
"总的来说，孺子可教，我让出这个名额。"说完，他轻轻一笑，目光从众人脸上扫过。
教务主任正欲说话的嘴渐渐张成"O"形，杨的师父和几位教研组长一脸错愕，老校长一愣，旋即回神，朝着雷建设的胸膛捶了一拳："老小子，被你将了一盘！"
雷建设哈哈大笑："我来当他的课堂教授。没意见吧？"后一句是对杨的师父说的，后者一笑点头，算是应允。几位教研组长神情古怪，望着笑呵呵的三人，莫可名状。唯教务主任一脸忧容，微微摇头。
接下来的准备工作，用"轰轰烈烈"来形容一点也不为过。课堂构思，自制教具，课堂上的一个动作，一句话，甚至该用哪种情绪，都得认真推敲，反复揣摩。
一切准备就绪，大赛如期而至。
杨的课堂已不复青涩，语言、动作、情绪、教学技术都臻至圆满。后排那些专家评委们频频点头，一切向着好的方向顺利进展。
"同学们，我们轻轻地反复诵读‘功载千秋’，觉得它的重音应该在哪个字上？"
"载？"
"哈，一个‘载’字，让我看见了司马迁奋笔疾书的情景。而且，它还容易被同学们错写成‘栽’字，是吧？"杨自得满满。
"老师……"一个学生举手，"应该是‘存在’的‘在’。"
"为啥？"
"学校的旗台上刻的就是‘功在千秋’。"
"呕……"杨愣在当地，教学进程嘎然而止……
３
学校旗台上确实刻有"功在千秋"的题字。据说那里有一段传奇。
那年那月，还是这山花烂漫的季节，本该书声琅琅的校园，却处处充斥着疯狂的气息。文批武斗，教师们被贬为臭老九，有人疯魔，有人含恨。事到尽时，学校竟被一把火焚为废墟，瞬间面临存亡边缘。
危急时刻，老书记挺身而出，带领乡民日夜修缮政府旁边的川主庙，以为新校。
然而，Ｇ校并没能平静，依然危机四伏，时不时有"破四旧"的队伍冲进学校打砸破坏，眼看学校又将毁于一旦。
直到那天，一波"破四旧"的队伍浩浩荡荡地开进学校，才赫然发现，门额上的"川主庙"已换成了Ｇ校校名，斋台上竖起了旗杆，上头的五星红旗正迎风招展，斋台侧面的龙纹上，"功在千秋"四个大字清俊通脱，特别醒目。这已是把位于"四旧"之列的庙宇改造成了堂堂的学校。
恼羞成怒的那些人没有办法，只得将几个"嫌犯"带走批斗。
前辈们的机智勇敢，保全了学校。从此，"功在千秋"便得以世代传承。
后来，有学识渊博者提出把这里的‘在’字改成‘载’字，取承载之意。
没想到，一个字，竟引发了一场轰动Ｇ镇的大讨论。
"功载千秋"的支持者认为，它更形象化，体现伟大的功业载入史册，传颂千秋万代。难道Ｇ校的前辈们建造并保全学校的壮举不应该值得承载吗？他们甚至认为，"功在千秋"的"在"字本就是一个错别字，学校乃是堂堂文化阵地，怎么能容许出现错别字呢？
"功在千秋"的支持者经过学究考证，找出了这个词语的出处：功在当代，利在千秋。这是我国固有成语，他们认为，前辈们建造并保全学校的初衷不是要载入史册去歌功颂德，而是在于让我们的子女能在更好的环境里读书，真要说千秋功业，那是千秋万代的子女的教育事业。
还有一种折中的说法是，"功载千秋"和"功在千秋"两个词语都是正确的，而且也是通用的，因为在许多文字里都出现过这两个词语，表达的意思都相同。他们猜测，当初那位老前辈在书写这几个字时，因担心那些人的破坏，时间仓促，故而迅速写下"功在千秋"。"似乎还有鲁迅先生"纪刘和珍君"和"记刘和珍君"的功效呢！"他们如是说。
杨刚进Ｇ校时曾被问及："杨，你选哪一种说法？"
杨打着哈哈，不置可否，他的心底浮现出那位老前辈趁着夜色，挥毫疾书的情景。
那是一种朴素的情怀：功在当代，利在千秋！
４
杨的课没能完成既定任务。
"多好的一堂课，临到末了才……"众人叹惜。
杨怔忡地站在讲台上，久久未动。就这样辜负了？他神情沮丧。
教务主任踱进教室，拍了拍杨的肩膀："好小子，你那人文教育干得不错。"
"人文教育？"杨眼前一亮，重新燃起了希望。
现在，教育改革中不就是提倡关注人文，发展个性的教学吗？
"或许还不至于很糟……"
杨这样想着，看向窗外，远处，山花依然烂漫。……